《爷爷的忏悔》火了。但是，这篇文章是以牺牲爷爷的快乐和隐私为代价。还好他不上网，要不然会骂我“这个孽畜”！

(资料图)

当然，他从来没说过这个词。其实我是没有资格去评判他们的婚姻的，老一代人经历了太多，也有那个年代的个性···‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我的爷爷，不爱说话，加上大多数家庭，男人是越老越不中用，“又老又不洗澡”的那种。在我奶奶离开之前，我很少跟爷爷说话，基本不给他打电话。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

他，不爱说话。我猜，是因为没有听众。但是，他偶尔语出惊人。比如：

我带铁牛去老院玩，爷爷在一旁默默看着···爷爷突然说了一句，孩子不能惯，要有原则的。我投向惊讶又赞同的目光。

爷爷是个明白人。但是，他也很自大，只是这种自大在奶奶离开后收敛了些。老来老去都是个伴，没有这个伴，做饭也不香，没人很细微地关心你的细胞老化、关节疼痛。（我猜爷爷自大，是类似纸老虎的那种，为了让人们更关心他、照顾他）‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我偶尔想起来问爷爷一些往事，总是沉默的他似乎很有兴趣回答。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我问，咱家为啥没有家谱？‍‍‍‍‍‍

爷爷说：没人弄那个东西。‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我问：爷爷，你上过几年学？‍‍‍‍

爷爷说：上到三年级，上不下去了，饿得。‍‍‍‍‍‍‍

有一次翻出老古董，发现我们家族穷苦且悲惨的过去。‍‍‍‍

爷爷虽然没啥文化，也没啥光辉事迹，但是该经历的历史意见也落下。‍‍‍‍‍‍

我问爷爷，文化大革命的时候，你在干嘛？‍‍‍‍‍‍‍‍

爷爷说，是个副主任，但是批斗的时候就躲起来了，见不了那场面。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

后来，我还知道爷爷还当过生产队的队长，是在大锅饭时代。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

因为不了解历史、缺少和爷爷的共鸣，导致我和爷爷的对话都是我问一句、他答一句。可能又勾起他往事的回忆了。我远嫁在外，一年至多回去2次，对爷爷日常知之甚少。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

爷爷是1947年出生，今年虚岁77了。身体不太好，总是一个人发呆。他以前很严肃，如今很慈祥。岁月改变了他的容颜；经历改变了他的心态。

爷爷有太多太多一个人的安静时光，不知道在想些什么？‍‍‍‍‍‍

关键词：